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Resumo

Este trabalho é parte de um estudo etnográfico sobre as músicas populares do arquipélago de 
Cabo Verde.  A investigação tem como objeto experiências concretas de defrontar-se com a 
música e os sentidos atribuídos a estas vivências pelos sujeitos envolvidos. Aborda não apenas o 
processo  cognitivo  de  reflexão  sobre  a  experiência,  mas  também  a  volição  e  a  emoção 
envolvidas no ato, tomando o ser humano como sujeito que percebe, pensa, sente e deseja. O 
recorte  recai,  mais  especificamente,  sobre  um estilo  musical  que,  ao lado de outros  tantos, 
compõe  o  rico  repertório  musical  produzido  pela  sociedade  cabo-verdiana:  as  mornas.  Tal 
gênero musical é vivenciado em diversos espaços e situações. O foco da análise empreendida é  
um tipo de evento em especial, chamado de tokatina e caracterizado, entre outras coisas, por ser 
uma manifestação musical “espontânea”, fundada (ao menos idealmente) na vontade do sujeito. 
São reuniões que tomam lugar em bares ou nas ruas dos subúrbios dos aglomerados urbanos,  
onde o violão ganha destaque. Nesses eventos, a música é um meio de se divertir, colocando em 
relação pessoas de variadas idades, sobretudo homens. As  tokatinas permitem uma vivência 
muito especial, capaz de gerar sentimentos e valores que são centrais para certas concepções de 
ser cabo-verdiano e, em particular, de ser um nativo da ilha de São Vicente. A carga emotiva de 
tais eventos e sua expressão pelos sujeitos envolvidos nos atos de música são tomadas neste 
trabalho como caminho privilegiado para a apreensão do sentido dessas experiências e de sua 
importância na construção de projetos de pertencimento.

Abstract

This  article  is  part  of  an  ethnographic  study  about  popular  music  from  the  Cape  Verde 
archipelago. The object of this investigation is the phenomenon of experiencing music and the  
meanings  attributed  to  this  experience  by  those  involved  in  it.  It  approaches  not  only  the 
cognitive process of reflection about the experience, but also the volition and emotions attached 
to it, considering the human being as a subject that perceives, thinks, feels, and desires. The 
focus  is  put  more  specifically  on  a  particular  musical  genre,  which,  with  many  others, 
constitutes the rich musical repertoire produced by Cape Verdean society: the  mornas.  This 
musical genre is experienced in various places and circumstances. The analyses aims at one of 
these  events  in  particular,  the  tokatina,  which  is  known,  among  other  things,  for  being  a 
spontaneous  musical  performance,  founded  (at  least  ideally)  on  the  subject's  volition.  The 
tokatinas,  in which guitars are prominent, take place in bars or on the streets of poor urban 
districts. In these events, music is a means of entertainment, which brings together people of 
various age groups, especially men. The tokatinas allow for a very special experience, creating 
affects  and  values  that  are  central  to  certain  conceptions  of  being  Cape  Verdean,  and,  in  
particular, of being a native of São Vicente Island. The emotional charge of such events and its 
expression by the subjects involved are considered in this work as a privileged way towards the 
apprehension  of  the  meaning  of  the  phenomenon  studied,  and  of  its  importance  to  the 
construction of projects of identity.
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Introdução

O arquipélago de Cabo Verde, pequeno país da costa oeste africana, tem encontrado em 
suas  manifestações  musicais  um  caminho  para  se  fazer  conhecido  no  mundo.  São 
gêneros  musicais  diversos  que  ganham  espaço  em  mercados  discográficos 
especializados e conquistam público em vários países. Seja nos sensíveis versos de uma 
morna, seja no ritmo extasiante de um funaná, a música popular cabo-verdiana revela 
sua riqueza e sua capacidade de expressar as diversas facetas da cultura dessa sociedade 
crioula.  Morna e  funaná somam-se à  coladeira, ao  batuku, ao  finason, e ao  kolá boi, 
entre  outros,  formando uma mistura  de  sons  muito  especial,  tomada  pelos  próprios 
cabo-verdianos como um dos principais símbolos dessa nação.

Este trabalho concentra sua atenção em um desses gêneros da música cabo-verdiana: as 
mornas. Tal estilo musical é usualmente apresentado como a expressão da alma do povo 
cabo-verdiano, fortalecendo em cada um dos ilhéus sentimentos de pertencimento a essa 
totalidade  nacional.  As  mornas  fazem parte  de eventos  muito  distintos.  Serenatas  e 
bailes foram, no passado, as situações mais propícias para sua execução. Hoje a morna 
continua a ser tocada nas ruas e está também presente em bares e restaurantes  com 
apresentações  ao vivo.  Pode eventualmente  ser  encontrada  em festividades  diversas, 
como aniversários, despedidas de emigrantes e no guarda-cabeça, realizado no sétimo 
dia após o nascimento de uma criança. É também tocada nos cortejos fúnebres, por uma 
pequena  banda,  e  pode  simplesmente  ser  escutada  no  rádio  ou  em  discos, 
acompanhando as atividades do cotidiano.

A  morna tem sido executada  tradicionalmente  por  um conjunto  de  instrumentos  de 
corda:  violino,  violão,  cavaquinho e,  mais  raramente,  a  viola  de  dez cordas.  Foram 
utilizados também nas mornas o banjo e a guitarra portuguesa, tendo, porém, já caído 
em desuso. O piano e o chocalho também podem aparecer na execução desse gênero 
musical  e,  eventualmente,  observa-se  o  saxofone,  o  clarinete  ou  o  trompete  como 
instrumentos de solo, substituindo o violino. Tendo em vista os rumos tomados por esse 
gênero  musical  na  atualidade,  devem  ser  citados  ainda  os  instrumentos  elétricos, 
especialmente a guitarra, o baixo e os teclados, acompanhados da bateria. Desde os anos 
60 do século passado, eles vêm substituindo em diversas ocasiões a formação acústica 
tradicional.

As letras das  mornas são cantadas quase que exclusivamente na língua crioula. Seus 
textos abordam temas sentimentais como o amor, a emigração e o sofrimento envolvido 
na separação, a saudade, o apego à terra natal e o cruel destino de Cabo Verde e seu 
povo. Outro traço marcante desse gênero musical é o lirismo refinado de seus versos. 
Entre seus compositores de maior expressão estão grandes nomes da literatura erudita 
de Cabo Verde, como é o caso do poeta Eugénio Tavares, conhecido entre os críticos 
cabo-verdianos por sua aproximação estilística a Camões e João de Deus.

No presente trabalho, a morna é tomada a partir de um foco especial nos contextos de 
produção  e  consumo  dessas  músicas.  A  análise  de  suas  letras,  das  mensagens  que 
veicula,  e  o  tratamento  do  aspecto  propriamente  musical  dessas  manifestações  da 
cultura cabo-verdiana cedem lugar a uma preocupação específica com as experiências 
concretas de defrontar-se com a morna e os sentidos atribuídos a estas vivências pelos 
sujeitos envolvidos.

O conceito de “experiência” tal qual elaborado na hermenêutica de Dilthey (1976) tem 
sido  apropriado  por  alguns  antropólogos,  enriquecendo  a  abordagem de  fenômenos 

6



Música e Cultura n°5 www.musicaecultura.ufsc.br

sobre  os  quais  a  antropologia  tradicionalmente  tem-se  debruçado,  como  ritos, 
performances e dramatizações  (Turner,  1982; Turner e Bruner,  1986; Trajano Filho, 
1984 e 1992). Segundo a elaboração de Dilthey, a experiência é aquilo que nos liga ao 
mundo e que confere sentido aos eventos com os quais nos defrontamos. Cada unidade 
de experiência apresenta-se plenamente estruturada, contendo certas relações formais 
passíveis de serem analisadas. A experiência não é somente um evento vivenciado; é 
também objeto de reflexão do próprio sujeito dessa vivência, quando ela então adquire 
sentido.  E  como uma unidade  de sentido,  cada experiência  particular  relaciona-se a 
outras, formando a totalidade da vida.

A fenomenologia de Alfred Shutz (1979) também aponta para a importância da reflexão 
na atribuição de sentido às experiências vividas. Vivendo imersos na  durée (o fluxo 
contínuo  de  experiências  indiferenciadas  que  se  dissolvem  umas  nas  outras),  não 
podemos estabelecer  fronteiras  entre  diversas  fases  do vivido.  É  no ato de reflexão 
sobre a experiência que podemos apreendê-la, distingui-la, relacioná-la a outras, enfim, 
atribuir significado a ela (Schutz, 1979: 62-63). Mas a reflexão à qual se refere Schutz 
atua exclusivamente no campo da cognição. Para o autor, os sentimentos e as afetações 
só podem ser vividos, nunca pensados. Não constituem, portanto, experiências imbuídas 
de significado. Já na abordagem de Dilthey,  privilegiada neste trabalho, as unidades 
estruturadas da experiência não se encerram nas estruturas cognitivas. A experiência 
também contém emoção e volição, que segundo Dilthey são passíveis de apreensão. E é 
justamente a possibilidade de apreender a vontade, os desejos e a afetividade que leva 
Turner (1982) a apropriar-se do conceito elaborado por Dilthey na constituição de uma 
antropologia baseada na experiência humana. O conceito elaborado por Dilthey aponta 
para  uma  noção  de  experiência  que  só  se  completa  com  sua  expressão.  Ao  ser 
comunicada  a  outros,  a  experiência  do  indivíduo  ganha  sentido  e  torna-se  pública, 
passando a  fazer  parte  do  conjunto  que  conforma a  cultura.  E  através  das  diversas 
formas de expressão – performances, idéias, representações, narrativas, obras de arte 
podemos  transcender  a  experiência  individual,  interpretando-a  como  um  atributo 
cultural.

As experiências vividas com as mornas em atos de sociabilidade conformam, portanto, 
o foco do presente trabalho. A música é analisada como parte de uma totalidade, que
inclui os sujeitos que vivenciam essa experiência, o contexto em que ela se dá e o canal
de transmissão. Trato aqui do que Trajano Filho (1984: 304) chama de “ato de música”.
Assim como o ato de fala, trabalhado por Austin (1997), o ato de música diz respeito à
prática humana. Ele remete à totalidade da experiência concreta de defrontar-se com a
música, experiência esta capaz de revelar o sentido mais autêntico de uma manifestação
musical.

Para tanto, fundamento a discussão em investigação realizada em Cabo Verde, na Ilha 
de São Vicente (Cidade do Mindelo).  Ao longo do trabalho de campo,  acompanhei 
diversos tipos de atos de sociabilidade que tinham a morna como um de seus elementos 
centrais. Concentro a presente análise em um desses “eventos de morna”, denominados 
tokatinas.  Descrevo,  a  seguir,  duas  tokatinas que  tiveram  lugar  nos  subúrbios  do 
Mindelo.
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Duas tokatinas

O Lombo é um bairro próximo do centro da cidade do Mindelo, existente desde os anos 
de prosperidade da Ilha de São Vicente, quando era intenso o movimento em torno do 
Porto  Grande.  O  bairro  ficou  conhecido  pelos  seus  movimentados  botequins.  Os 
marítimos de passagem pela ilha, especialmente os estrangeiros, injetavam dinheiro e 
ânimo naquele  ambiente  boêmio e  musicalmente  fértil.  Hoje,  uma rotina  bem mais 
pacata  soma-se  à  lembrança  dos  velhos  tempos.  Mas  um ou  outro  botequim ainda 
preserva alguns daqueles hábitos. Localizado em uma das ruelas do Lombo está um 
pequeno bar  e restaurante.  Durante o almoço,  vende refeições  a  baixos preços  para 
trabalhadores. À noite, uma clientela majoritariamente masculina preenche cada canto 
do estabelecimento, no balcão ou nas poucas cadeiras e mesas espalhadas pelo salão. O 
consumo de bebidas predomina nesse horário.

Na parede ao fundo do bar, em um pequeno vão, dois violões recostados esperam por 
mãos dispostas a lhes darem vida. No estabelecimento não há músicos contratados para 
o entretenimento da clientela, mas os violões estão à disposição dos freqüentadores que
tenham capacidade e vontade de tocá-los.

Numa  noite  de  domingo,  fui  até  o  bar,  que  estava  lotado.  Muitas  pessoas, 
principalmente  homens,  de  várias  idades,  bebiam  e  conversavam  em  voz  alta.  A 
princípio, ninguém parecia inclinado a enfrentar os violões. No aparelho de som, um 
disco do cantor brasileiro Leonardo embalava a noite. Junto à porta do bar, um senhor já 
bem  idoso  e  bastante  embriagado  contava  histórias  de  sua  juventude,  quando  era 
marítimo e rodava o mundo, de porto em porto. Ninguém prestava muita atenção em 
suas narrativas, apenas rindo e zombando do velho embriagado. Foi então que um rapaz 
tomou um dos violões em suas mãos. Porém, apenas se distraiu por alguns minutos, 
dedilhando o instrumento e treinando alguns acordes, sem executar nenhuma canção em 
particular. Depois colocou o violão novamente em seu lugar e voltou a conversar com 
seus amigos.

Eram poucas  as  mulheres  presentes  no bar.  Havia  uma garçonete,  três  mulheres  da 
família de proprietários e uma senhora amiga da família. Esta última, conhecida como 
Tanha,  trabalha  como  enfermeira.  Nunca  se  casou  nem  teve  filhos.  Freqüenta  o 
estabelecimento com regularidade.

Eu procurei sentar-me junto a uma das proprietárias, Belita. Aos 23 anos, ela é uma 
moça irrequieta. Durante toda a noite passava de um lugar a outro, entre nossa mesa e o 
balcão, oferecendo ajuda às outras mulheres que cuidavam do funcionamento do bar. E 
mesmo  nessa  correria,  trazia  sempre  na  mão  um copo  de  pontxe (bebida  feita  de 
aguardente e mel de engenho). Em um dos momentos em que ela deixou nossa mesa, 
um homem aproveitou para sentar ao meu lado e iniciar uma conversa. Contou que era 
marítimo  e  que  já  esteve  no  Brasil,  no  porto  de  Santos.  Em pouco  tempo,  o  tom 
galanteador de suas palavras converteu-se em um conselho. Disse que, apesar de ele 
próprio freqüentar esse tipo de lugar, via que não era ambiente para mim. Afirmava isso 
de  forma  contundente,  embora  não  soubesse  sobre  mim  nada  além  de  minhas 
características imediatamente observáveis. E deu prosseguimento aos seus conselhos. 
Olhando discretamente para Belita, falou que eu não deveria andar com aquele tipo de 
menina. Ao contrário de mim, ela pertencia àquele espaço e era identificada com aquele 
ambiente. E a facilidade com que circulava entre uma mesa e outra no bar contrastava 
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radicalmente com as barreiras que eram construídas ao meu redor, contribuindo para 
meu sentimento de isolamento.

A conversa foi  rápida porque logo teve início  uma movimentação diferente  no bar. 
Alguém pegou o violão. Era Zeca, um homem de 35 anos de idade, que trabalha no 
comércio durante o dia e, à noite, faz apresentações em dois prestigiados restaurantes 
que organizam “noites cabo-verdianas”. Ele já estava no bar havia algum tempo, mas só 
agora  tomava  em suas  mãos  o  violão.  Sem que  fosse  necessário  pedir  silêncio,  as 
conversas diminuíram e alguém desligou o aparelho de som. Zeca ficou sentado em um 
banco junto ao balcão.  Estava de costas  para grande parte dos presentes,  parecendo 
tocar para si próprio, ignorando a atenção dos demais. Executou algumas mornas e, ao 
final de cada uma delas, era aplaudido por todos.

Em  determinado  momento,  Belita  voltou  para  nossa  mesa,  envaidecida,  pedindo 
silêncio porque Zeca ia fazer uma serenata para ela, já que era seu aniversário. O que se 
passou depois disso foi bem diferente do que tradicionalmente chamam de serenata, 
com os tocadores andando pelas ruas ou se apresentando debaixo da janela da pessoa 
homenageada.  Zeca  continuou  sentado  junto  ao  balcão,  tocando  da  mesma maneira 
como antes. Além disso, não fez nenhuma referência especial ao aniversário de Belita e 
manteve-se  de  costas  para  ela.  Mas  Belita,  antes  tão  irrequieta,  nesse  instante  se 
concentrou, assistindo a tudo atentamente de sua mesa e recebendo as canções como se 
fossem  interpretadas  para  ela  própria.  Zeca  começou  a  tocar  a  comovente  morna 
intitulada  “Lua  nha  testemunha”,  que  trata  do  sofrimento  do  amante  que  se  sente 
sozinho, distante de sua amada. Belita virou-se para mim e disse que aquela música a 
deixava muito triste, porque foi tocada também na despedida do seu namorado, quando 
ele partiu para a Holanda. Enquanto contava sua história e relembrava o rapaz, Belita 
deixou  correr  algumas  lágrimas.  Sem sentir  necessidade  de  disfarçar  o  acontecido, 
muito ao contrário, manteve o rosto levantado, com as lágrimas que corriam. Deixava 
bem evidente sua tristeza e saudade ao pensar no namorado distante.

Zeca tocava outra  morna quando Tanha resolveu também participar da  tokatina.  No 
meio  da  canção,  ela  soltou  sua  bela  e  afinada  voz.  Ainda  cantando,  levantou-se  e 
caminhou até bem perto de Zeca, onde permaneceu, de pé. Todos aplaudiram muito. 
Após cantar algumas músicas, Tanha voltou à sua mesa e, dessa vez, foi um senhor que 
começou  a  cantar,  repetindo  os  mesmos  passos  da  primeira.  Mas  Zeca  continuava 
discreto, de costas para boa parte das pessoas que o ouviam e aplaudiam. E não ficou ali 
por muito tempo. Quando parou de tocar,  colocou o violão de volta  no seu lugar e 
deixou o bar.

O  movimento  de  pessoas  prosseguiu  até  mais  tarde.  Continuavam  bebendo  e 
conversando muito. Ninguém mais pegou o violão e as mornas foram substituídas por 
um disco brasileiro. Era a trilha sonora da novela “O Clone”, grande sucesso entre o 
público cabo-verdiano. Suas canções penetravam agora o ambiente do bar, compondo o 
repertório do restante da noite.

O segundo caso  descrito  se  passa  no  bairro  da  Ribeira  Bote.  Incluída  oficialmente 
dentro dos limites da Cidade do Mindelo em 1925, a Ribeira Bote sempre foi alvo de 
problemas sanitários e urbanísticos. A partir da década de 1940, quando Cabo Verde 
sofreu  os  efeitos  do  pós-guerra  e  as  dramáticas  conseqüências  da  seca  que 
recorrentemente  afetava  as  ilhas,  São  Vicente  viveu  um  período  de  explosão 
demográfica, produto da migração interna. O bairro da Ribeira Bote cresceu rápida e 
desordenadamente. Na década de 1960, surgiu no seu interior uma zona muito pobre e 
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de alta densidade demográfica, conhecida como “Ilha da Madeira”, assim denominada 
por  causa  dos  barracos  que  a  constituem,  feitos  em  madeira  e  lata.  E  a  imagem 
construída sobre o bairro atualmente é muito negativa, associada às idéias de perigo e 
delito. Apesar de tudo, minha experiência na Ribeira Bote foi sempre bastante tranqüila.

Caminhando pelo bairro nas tardes de verão, quando o calor expulsa as pessoas de casa 
e elas saem em busca de vento fresco, eu via muita gente pelas ruas, envolvidas em 
atividades  diversas.  Eram  crianças  brincando,  mulheres  lavando  roupa,  homens 
jogando, adolescentes  e crianças arrumando os cabelos e pessoas de todas as idades 
simplesmente conversando e sociabilizando, sentadas nas calçadas ou nas soleiras das 
casas. Vez por outra via entre essas pessoas um grupo reunido em torno de um ou mais 
violões, fazendo da música o seu meio de “pasá sabe”, isto é, de se divertir. Sentados 
também nas  calçadas,  em geral  na frente  de algum botequim,  eles  se entregavam a 
algumas horas de muita música cabo-verdiana.

Assim como as sessões de morna no bar do Lombo, a música pelas ruas da Ribeira Bote 
nunca é programada com antecedência,  dependendo fundamentalmente da disposição 
dos tocadores. Num domingo, a luz do dia já começava a escassear quando eu passei 
pelo  bairro  e  me  deparei  com um grupo  reunido  em uma  esquina,  envolvido  pela 
música. Era um grupo grande, com aproximadamente 15 homens e nenhuma mulher. 
Alguns  estavam sentados  na  calçada  e  outros  em pé,  tocando,  cantando  ou  apenas 
ouvindo mornas. Cheguei um pouco mais perto e reconheci um dos tocadores. Lela, a 
quem eu já  conhecia  de outras  tokatinas no bairro,  facilitou  minha aproximação ao 
grupo.

Havia dois violões  na roda,  além de um chocalho.  Rapidamente fui  introduzida aos 
tocadores. Lela tocava um dos violões e era acompanhado por Tói, um homem em torno 
dos 50 anos de idade, que trabalha em uma marcenaria. Chico tocava o chocalho que ele 
mesmo construiu. Este aparentava ser o mais velho integrante do grupo. Contou que 
acabava de chegar do Monte Verde, uma localidade no interior da ilha, voltando do 
trabalho. Quando caminhava em direção à sua casa, encontrou os amigos, que insistiram 
para que pegasse o chocalho e tocasse com eles. Além dos tocadores, destacava-se ainda 
um cantor de límpida voz. Muito elogiado por seus amigos, Djô já foi premiado em 
vários  concursos  de  música  em  Cabo  Verde.  Um  dos  rapazes  presentes  disse-me 
discretamente, sem que os outros ouvissem, que Djô era, de fato, muito talentoso e que 
só não fez sucesso na carreira de cantor por causa de sua família,  porque optou por 
cuidar dos filhos. Poucos minutos depois desse comentário, o filho de Djô apareceu, 
levando um recado de sua mãe. Ela lembrava ao marido que o dia seguinte era dia de 
trabalho e que, portanto, ele deveria voltar logo para casa.

Somente  Lela  não  tem  uma  ocupação  regular  e  é  freqüentemente  criticado  pelo 
consumo  excessivo  de  grogue (aguardente).  Enquanto  eu  apreciava  sua  atuação  ao 
violão, ouvia vários comentários nesse sentido. Exemplo disso é a queixa do rapaz que, 
sentado ao  meu lado,  dizia-me com descontentamento:  “Lela  é  o  melhor  aqui,  mas 
infelizmente nossos grandes tocadores se acabam assim: de bar em bar, de grogue em 
grogue”.  Também  são  reveladoras  as  palavras  da  senhora  que  passava  pela  rua  a 
caminho de casa, parou por um instante observando a atuação de Lela ao violão e depois 
exclamou: “Você era para dar em alguma coisa, mas você estragou sua vida!”. Ela não 
obteve resposta e seguiu seu rumo.

Apesar de os comentários incidirem especialmente sobre Lela, quase todos os presentes 
estavam em alguma medida envolvidos com o consumo de bebidas. Na calçada, entre os 
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tocadores, via-se duas garrafas, sendo uma de vinho e a outra de grogue. E o evento se 
passava  a  poucos  metros  de  distância  de  uma  pequena  loja  que  funcionava 
simultaneamente como bar e mercearia, facilitando o acesso a mais bebida, assim que as 
garrafas esvaziavam.

O grupo estendia-se para além daqueles que se dedicavam diretamente à execução das 
músicas.  Havia  vários  homens  de  idades  diversas.  Acomodados  na  calçada,  bem 
próximo dos tocadores, eles ouviam as músicas e, quando era tocada alguma  morna 
particularmente  bonita  e  bem  interpretada,  aplaudiam  com  entusiasmo.  Por  vezes, 
cantavam em coro. O grupo crescia ainda com a breve presença dos transeuntes. Eram 
moradores do bairro, especialmente crianças, que se dirigiam à mercearia ao lado ou 
simplesmente  de  passagem  pela  rua  e  que  acabavam  se  aproximando  do  grupo  e 
parando por alguns instantes para apreciar a música. Em um desses momentos, passou 
pelo grupo uma mulher que parou, cumprimentou os tocadores e foi convidada por eles 
para cantar  uma  morna.  Ela  aceitou  o convite  e  foi  ouvida  por  todos com especial 
atenção. Mas antes mesmo do fim da canção, ela interrompeu a cantoria com um sorriso 
e saiu, rumo à mercearia, sob aplausos.

O  repertório  executado  ao  longo  daquela  sessão  de  música  abarcava,  quase 
exclusivamente,  mornas e  coladeiras,  gênero musical  cabo-verdiano que usualmente 
acompanha as  mornas. A única exceção foi a música brasileira, tocada, em parte, por 
causa da relação especial que os sanvicentinos mantêm com o Brasil, mas também em 
virtude da minha participação no evento.

Apesar de acontecer em um ambiente descontraído, no meio da rua e acompanhado de 
muita  bebida,  o evento exigia dos presentes uma postura mais comedida,  com certo 
controle dos ânimos. A bela interpretação de uma morna ou coladeira era recebida com 
aplausos entusiasmados e trazia mais energia ao grupo. Porém, iam sendo traçados os 
limites entre aqueles excessivamente exaltados e uma assistência animada, mas ainda 
capaz de contemplar a música. Quando um dos presentes, muito embriagado, começou a 
dançar ao som de uma coladeira, com movimentos exagerados, logo foi ridicularizado 
por alguns e repreendido por outros, inclusive pelos tocadores, que fizeram uma pausa 
na apresentação até que ele se retirasse do local. O evento não parecia aberto à dança e a 
boa  música  não  era  exatamente  aquela  capaz  de  provocar  a  exaltação  geral  e  o 
movimento dos corpos. As boas músicas e as belas interpretações eram delicadamente 
elogiadas.  Vários  participantes  expressavam  sua  aprovação  com  exclamações  de 
“Suave...”  e  “Sabe...”  (adjetivo  crioulo  que  pode  ser  traduzido  como  “bom”, 
“prazeroso” ou “gostoso”). Tudo isso pronunciado também de maneira suave, num tom 
de voz relativamente baixo, com os olhos semicerrados.

Por  volta  das  20h30,  as  pessoas  começaram  a  ir  embora.  A  música  passou  a  ser 
entremeada por alguma conversa. Djô, o cantor, comentou que na Ilha da Madeira, logo 
ao lado, eu também encontraria esse tipo de música “espontânea”. Mas ele próprio e 
seus amigos diziam que seria arriscado se eu fosse até lá, mesmo acompanhada, porque 
é uma zona muito perigosa. E aqueles que restavam no grupo continuaram tocando e 
conversando até que os donos dos violões resolveram partir, colocando fim ao evento.
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A morna como experiência

Os dois  casos descritos  apontam diversos elementos  que ajudam a caracterizar  uma 
forma particular de vivência das  mornas. Contudo, apesar de revelarem alguns traços 
em comum, tais eventos ainda são bastante difusos. O que começa a fazer deles um tipo 
particular de manifestação musical é o fato de que a eles os cabo-verdianos atribuem 
uma característica  muito  especial:  sua  “espontaneidade”.  Podemos  observar  como a 
participação  nas  tokatinas aparece  relacionada  à  vontade  do  sujeito,  como  um ato 
voluntário. Os eventos nunca são programados com antecedência e estão vinculados à 
disposição  momentânea  dos  tocadores.  A própria  distinção  entre  os  tocadores  e  os 
demais presentes é muito pouco marcada, permitindo que qualquer um tome parte na 
tokatina,  a  depender  da  vontade  individual.  A  espontaneidade  revela-se  ainda  na 
maneira singular como as pessoas dão início à sua participação na execução de uma 
música. Assim como fez Tanha, no bar do Lombo, começam a cantar quando querem, 
muitas vezes no meio da canção. Da mesma forma, encerram sua participação quando 
querem, inclusive interrompendo a cantoria antes do fim da música, como fez a mulher 
na Ribeira Bote. Mas o discurso da espontaneidade, a ênfase na vontade do indivíduo, 
convive lado a lado com algumas formas de controle, como os aplausos, a proibição da 
dança, as críticas à bebida e certa forma de censura à presença feminina.

O valor da espontaneidade, acionado nesses eventos, merece análise cuidadosa, assim 
como outras características das tokatinas, passíveis de serem observadas nos dois casos 
narrados.  Refiro-me  aqui,  por  exemplo,  à  marginalização  dos  ambientes  onde  são 
realizadas  as  tokatinas.  O  processo  de  marginalização  de  determinados  bairros  do 
subúrbio do Mindelo, seus moradores e seus costumes, contribui para o fortalecimento 
de  determinada  imagem  negativa  criada  em  torno  das  práticas  musicais  dessa 
população. As formas espontâneas de vivência da  morna são relacionadas, ainda que 
indiretamente,  a  vários  tipos  de  delito  e  são  associadas  especialmente  ao  consumo 
excessivo de bebidas alcoólicas e à prostituição.

Outra importante característica desses eventos é sua constituição como um ambiente de 
manifesto caráter masculino. Como visto no exemplo do Lombo, os bares recebem uma 
clientela majoritariamente masculina e as poucas mulheres presentes ocupam posições 
ora ambíguas, ora frontalmente criticadas.  No grupo que se reunia numa esquina da 
Ribeira Bote, não havia mulheres presentes. No máximo, as mulheres “passavam” pelo 
grupo, deixando clara sua recusa a um envolvimento pleno com esse universo da morna. 
E essas não são situações inusitadas, revelando, de fato, uma tendência comum a esse 
tipo de evento. O ato de morna aqui abordado apresenta uma estrutura capaz de gerar e 
reproduzir  um  contraste  profundo  entre  o  universo  masculino  e  o  feminino.  Tal 
oposição criada a partir dessas experiências com a morna pode ser somada a toda uma 
série  de  outros  contrastes:  rua/casa;  prostituição/família;  sociabilidade/trabalho; 
prazer/obrigação;  transgressão/regra;  perigo/segurança.  Um  estudo  desses  pares  de 
oposição pode ser encontrado em Dias (2004).  Nesse momento,  porém, concentro a 
atenção em uma análise da morna como experiência.

Quando tratamos da morna tal qual ela se apresenta nas tokatinas dos bares e ruas dos 
subúrbios do Mindelo, não estamos tratando de uma música domesticada como gênero 
musical, mas, sim, de um tipo de experiência muito particular, um ato vivenciado, capaz 
de gerar sentimentos e valores. São essas afetividades vivenciadas no ato que, junto da 
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reflexão  a posteriori,  permitirão  ao  indivíduo  atribuir  e  expressar  o  sentido  de  sua 
experiência com a música. O cenário boêmio e marginalizado dos eventos espontâneos 
não é caracterizado por um clima festivo, de muita alegria e animação. A etnografia 
indica  que  a  vivência  desse  ato  de  morna tem-se  traduzido  em  experiências  mais 
introspectivas,  contemplativas  e  repletas  de  emoção.  Nessa  carga  emotiva  e  suas 
expressões me detenho agora a fim de apreender o sentido dessas experiências.

A composição  das  mornas e  sua  execução  nesses  eventos  são ambas  orientadas  no 
sentido de criar uma atmosfera considerada “sentimental”. O sentimentalismo passa, em 
primeiro lugar, pela letra das  mornas, que abordam a saudade, a partida, o amor não 
correspondido, as injustiças do destino e outros temas que evocam, sobretudo, a tristeza 
e  a  dor.  A  composição  das  mornas predominantemente  nos  tons  menores  também 
contribui para imprimir caráter melancólico às músicas. A tonalidade menor tem sido 
em geral considerada mais triste e dramática do que a tonalidade maior. Mas não se 
esgota aí o sentimentalismo das mornas. As próprias técnicas de execução das músicas 
são utilizadas no intuito  de contribuir  para a formação dessa atmosfera de tristeza e 
melancolia – ou, nas palavras dos próprios tocadores, para “dar mais sentimento”, “dar 
saudade”, “tocar a alma”, “ficar no coração”.

O sentimentalismo é  um objetivo  traçado explicitamente  pelos  tocadores.  A música 
executada por eles é capaz de expressar os sentimentos valorizados pela cultura cabo-
verdiana (a saudade, a dor, a tristeza...), e, principalmente, de atuar na criação dessas 
emoções nos indivíduos que com ela se deparam. Relembro aqui a experiência de Belita 
na  tokatina no bar do Lombo. A primeira sensação despertada na moça foi o orgulho 
por ser homenageada na tokatina, tendo em vista seu aniversário. O evento público foi 
concentrado por ela em sua experiência individual. E seus sentimentos se modificaram 
ao longo dessa vivência. Ao ouvir a morna denominada “Lua nha testemunha”, Belita 
sentiu despertar em si, imediatamente, profunda tristeza. Isso se deve não apenas em 
virtude  das  características  da  canção,  como a  temática  da  letra  e  outras  qualidades 
propriamente musicais, mas em especial pela sua capacidade de fazer a moça relembrar 
experiências passadas. Em conversa comigo, ainda durante a execução da música, Belita 
refletiu sobre as sensações que vivenciava e atribuiu a elas uma razão: ela estava se 
lembrando da festa de despedida do seu namorado, onde a mesma música foi tocada, e 
isso  a  fez  sentir  saudades  do  rapaz  que  se  encontrava  na  Holanda.  Seu  estado 
melancólico foi expresso através do seu discurso e ainda por meio de lágrimas bem 
evidentes, capazes de tornar público o sentido de sua experiência individual. O ato de 
música vivido por Belita levou-a a evocar suas experiências passadas. Ela deu sentido 
ao ato de deparar-se com a música pensando e sentindo a conexão entre essa experiência 
presente e uma outra situação onde a mesma morna foi interpretada. A morna executada 
por Zeca foi capaz de representar,  isto é, tornar presente novamente as vivências de 
Belita  no  passado.  E  Belita  reviveu  de  alguma  maneira  aquele  momento,  o  seu 
sentimento de tristeza na despedida do namorado que partia para a Holanda e o seu 
desejo de permanecer perto dele. Isso demonstra a grande potencialidade da música em 
associar de forma icônica o presente e o passado, condensando o tempo e o espaço.

Vale fazer aqui uma nota especial sobre o choro nos atos de  morna. As lágrimas de 
Belita revelam mais do que os sentimentos que ela experiencia. O choro é também uma 
forma convencional de expressar a aprovação da atuação do tocador ou do cantor. É um 
sinal de que o intérprete atingiu seu objetivo de “dar sentimento” e “tocar a alma”. O 
bom cantor e o bom tocador, assim como a boa música, são capazes de fazer chorar. E 
não são  só as  pessoas  presentes  na  tokatina que  choram.  Numa personificação  dos 
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instrumentos  musicais,  é comum,  ao longo do ato de  morna,  surgirem exclamações 
como “chora violão!” ou “chora violino!”. Além disso, uma das técnicas de execução do 
violão,  utilizada  pelos  cabo-verdianos  principalmente  nas  serenatas,  é  denominada 
“choradinha”, cujo objetivo é, novamente, trazer mais sentimento ao ato. A idéia de que 
o instrumento chora volta a falar do sentido que tem essa música, que passa ela própria
a ser vista como um choro, uma lamentação.

Assim como o choro, os comentários sobre o desempenho dos tocadores apresentam-se 
como um ótimo indicador do tipo de sentimento e dos valores criados nesses eventos. 
Um  dos  principais  atributos  considerados  na  avaliação  da  atuação  do  tocador  é  a 
“suavidade”.  Ao longo da execução das músicas,  vários participantes expressam sua 
aprovação em relação ao evento com a exclamação “Suave...”, ao lado da também usada 
“Sabe...”  ou  “Sabin...”,  pronunciadas  lentamente,  com  os  olhos  semicerrados.  São 
expressões  públicas  do  tipo  de  experiência  individual  vivida  por  aqueles  que  se 
envolvem nesses atos de música e, sobretudo, expressões de um modo de vida próprio 
dessa população. O adjetivo crioulo “sabe” e seu diminutivo “sabin”, como ressaltado 
anteriormente, podem ser traduzidos como “bom”, “prazeroso” ou “gostoso”. A sabura 
(substantivo derivado do adjetivo “sabe”) é atribuída a momentos específicos do evento, 
quando  algum  intérprete  ou  canção  se  sobressai,  mas  é  igualmente  associada  à 
totalidade do ato de  morna, visto como uma situação própria para  pasá sabe, isto é, 
passar bem, divertir-se. A sabura estende-se ainda a uma série de outras circunstâncias, 
revelando um modo de ser próprio dos sanvicentinos. A força da sabura como um modo 
de vida é revelada no dito popular: “Depôs de sabe, morrê ka nada” (em português: 
“Depois do prazer, morrer não é nada”). Segundo o provérbio, o que realmente importa 
é  saber  desfrutar  o  momento  presente  de  forma  prazerosa,  independentemente  dos 
problemas que se seguem depois. O prazer vem antes da obrigação, numa relação de 
oposição valorada.

Como locus desse modo de ser, a Ilha de São Vicente, considerada a terra da paródia, 
isto é,  das festas e  da diversão,  passa a  ser também a terra  da  sabura.  A  sabura é 
elemento-chave na atração dos turistas estrangeiros e é objeto de anseio por parte dos 
emigrantes  que  retornam à terra  natal.  A  sabura relaciona-se  ainda  a  outro  tipo  de 
conduta: a scontra (“descontração”), o jeito leve e despreocupado de viver que também 
é considerado uma característica desse povo.

A expressão “Suave...”, observada no ato de morna, remete a um atributo que ultrapassa 
o domínio da música. A variante do crioulo falada em São Vicente é vista pelos cabo-
verdianos como mais “suave”, especialmente quando comparada à variante da Ilha de
Santiago,  que seria  mais  “forte”,  e  à  própria  língua portuguesa,  mais  “áspera”.  E a
suavidade não é atribuída só à língua, mas aos próprios mindelenses. O percurso que vai
da música à língua e, em seguida, ao povo demonstra uma progressão de generalizações
que é a base dos estereótipos que atuam na construção da identidade sanvicentina. Nesse
sentido, o ato de música não apenas expressa identidades sociais, mas atua diretamente
na sua formação.

A relação  entre  as  populações  das  ilhas  de  Santiago  e  de  São  Vicente  sempre  foi 
marcada por significativa tensão. Essa rixa remonta à disputa histórica entre as cidades 
da Praia e do Mindelo pelo título de Sede do Governo da Província. O termo badiu tem 
sido  utilizado  para  denominar  os  naturais  de  Santiago.  A origem do termo está  na 
alcunha atribuída,  no período escravocrata, aos negros livres e libertos que viviam à 
margem da economia e da sociedade – “vadios” ou “badius” (Correia e Silva, 1996: 70-
71). Já os habitantes de São Vicente teriam se caracterizado pelo costume de construir 
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residências cobertas de palha, o que lhes teria valido a alcunha de  sampadjudus (em 
português,  “são  palhudos”)  (Amaral,  1964:  185).  As  relações  entre  badius e 
sampadjudus são freqüentemente hostis. E, dentro desse contexto, a suavidade não é um 
atributo utilizado simplesmente para descrever os mindelenses. Ela serve, em especial, 
para separá-los dos badius. De um lado é colocado o badiu, acusado de ser violento e de 
ter “sangue quente”; é o chamado badiu brabu. Do outro lado está o sampadjudu, suave, 
vivendo na scontra.

A própria experiência com os diversos gêneros de música cabo-verdiana revela como a 
oposição entre badius e sampadjudus é vivenciada. Indiquei neste trabalho como o ato 
de morna, mesmo nos marginalizados subúrbios do Mindelo, prezam pela introspecção, 
pelo  sentimentalismo,  pela  contemplação  da  música,  pela  postura  contida.  Mostrei 
também como são censurados os excessos de animação. A tensão ocorrida no evento 
realizado nas ruas da Ribeira Bote, quando um dos participantes começou a dançar com 
movimentos mais exagerados, é bastante significativa. Por outro lado, as manifestações 
musicais  características  de Santiago – especialmente  o  funaná e  o  batuku –  têm na 
animação dos participantes desses atos de música um índice do seu sucesso. Um bom 
baile de funaná, capaz de criar um ambiente de muita alegria e vivacidade, leva os cabo-
verdianos  a  reagirem  com  gritos  de  entusiasmo,  nomeados  djata.  Esses  bailes  são 
associados ainda, no imaginário local, à ocorrência freqüente de brigas, onde a faca, 
símbolo fortemente  vinculado aos  badius,  seria  presença marcante  (Monteiro,  1998: 
61).  Os  atos  de  morna nos  subúrbios  do  Mindelo  estão,  portanto,  estreitamente 
relacionados a um modo de ser que não é único em Cabo Verde, mas que se combina ao 
estilo de vida badiu, na formação de um par de oposição que revela muito do sentido de 
ser cabo-verdiano.

Os  valores  e  sentimentos  criados  e  expressos  através  da  vivência  da  morna nesses 
eventos revelam, como vimos, um modo de ser muito particular. Contudo, no caso aqui 
abordado,  a  caboverdianidade  não  costuma  ser  colocada  como  questão.  O  único 
momento em que a nação cabo-verdiana é levantada como temática é na elaboração de 
seu vínculo cultural com o Brasil. Esses eventos espontâneos, que dão lugar especial à 
música  brasileira  (de  intérpretes  como Nelson Gonçalves  e  Sílvio  Caldas  ao  cantor 
sertanejo Leonardo e à trilha sonora da novela “O Clone”), favorecem as discussões 
sobre  as  ligações  entre  Cabo Verde  e  Brasil.  E  a  nação  cabo-verdiana  passa  a  ser 
pensada a partir de tais vínculos, como sugere a expressão “Cabo Verde é uma partícula 
do Brasil!”. Mas é preciso ressaltar minha presença nos eventos e a influência que ela 
exercia na construção do vínculo entre Brasil e Cabo Verde. Além disso, tomados em 
sua totalidade, os eventos abordados não são uma forma de apresentação explícita de 
Cabo Verde. A música, que é usualmente pensada como o grande produto de exportação 
do arquipélago, não está aberta aqui ao turista estrangeiro.  Ela é vivenciada por um 
grupo  de  cabo-verdianos  muito  particular,  marcado  pela  experiência  de  sua 
marginalização.

Apesar  disso,  sabemos  que  a  morna tem realizado  uma passagem significativa  das 
margens da sociedade a símbolo da “nação cabo-verdiana”. Concluo a discussão aqui 
realizada insistindo na idéia de que a compreensão do processo de nacionalização da 
morna passa pelas contribuições da etnografia da experiência. Ela é capaz de revelar a 
força de uma manifestação musical que, ao ser vivenciada, promove a preservação de 
importantes valores. O ato de morna dos subúrbios marginalizados é capaz de expressar 
e,  sobretudo,  criar  sentimentos  como a  dor,  o  sofrimento,  a  saudade,  a  tristeza  e  a 
melancolia, que são todos valores centrais na cultura cabo-verdiana. A associação da 
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morna a esses valores foi fundamental na sua transformação em símbolo da unidade 
nacional. Vale notar ainda que valores como o sofrimento e a saudade são também, de 
forma mais ampla,  elementos de um modo de ser, de olhar e de agir  partilhado em 
alguma medida por Portugal e as suas ex-colônias, que assimilaram e transformaram 
essa  forma  de  estar  no  mundo.  Com isso,  a  morna torna-se  peça  fundamental  não 
apenas da construção da idéia de Cabo Verde, mas também da preservação dos vínculos 
históricos e culturais entre o arquipélago e o restante do antigo Império Colonial.
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